我叫李龙梅，来自重庆市特殊教育中心。

23年前，当我知道要来这里任校长，说实话，心里是不大情愿的。那时的我在普通小学工作了19年，已经是副校长。我想，这一定是组织在锻炼我，让我在这里磨上一两年就可以调走了。

一天傍晚，我下班走出教学楼，看见一个孩子孤零零地坐在校门口的台阶上，我问她为什么坐在这里，她说：“学校来了一位新老师，我想摸摸她。”我一时不知所措，但还是蹲下身子，决定满足她的愿望。她用双手摸着我的脸、我的头发，拍着手说：“你的皮肤真好，一定很漂亮！”她开心一笑，我却心里一酸：这里的孩子比普通学校的孩子更需要我！我要留下来，陪着他们成长！这一留，就是二十三年。

特殊教育，比普通教育更需要有“乐教爱生、甘于奉献的仁爱之心”。每个残疾孩子都有一个心酸的故事，背后的家庭都各有各的不幸。不走进他们的家里，你就无法走进他们的心里。小海是来自重庆巫山县的盲孩子，刚入学时性格孤僻，缺乏安全感，不愿与人交流，家长也经常联系不上。2010年暑假，我花了整整两天时间，来到500多公里外大巴山深处的小海家，才知道他妈妈身患重症，爸爸常年在外，家里根本就没有人管他。

我义无反顾地当上了小海的“妈妈”，夏天给他剪头，冬天给他买保暖内衣，早上陪他跑步，晚上帮他补习文化课。2019年，小海职业高中毕业，凭着扎实的技能当上了推拿技师，2022年考取了盲人医师资格证，彻底走出了过去的阴霾。

这次家访，让我切身体会到了盲孩子求学路的艰难，更深刻认识到自己工作的重要意义——教育，不仅是改变一个孩子命运的最好途径，也是挽救一个家庭的最好方式。从那年开始，家访，我和老师们坚持了13年。从大巴山巅，到大宁河畔；从武陵山麓，到乌江深处……我们走遍了重庆及周边省市30多个区县，爬山涉水、进村入户，累计行程3万多公里，家访学生400余人次。

我们吃过孩子爷爷用井水冰镇的西瓜，也吃过孩子亲手煮出来的土豆；我们见证过孩子和妈妈冒着近40度的高温在村口翘首以盼，也见证过拄着拐棍的奶奶气喘吁吁赶来送别。一声声谢谢，一个个拥抱，一次次触动着我们的心灵。每当疲惫懈怠的时候，想起家访走过的路，想到盲孩子的家庭，想到家长们充满期望的眼神，我浑身又充满了力量。

我们吃过孩子爷爷用井水冰镇的西瓜，也吃过孩子亲手煮出来的土豆；我们见证过孩子和妈妈冒着近40度的高温在村口翘首以盼，也见证过拄着拐棍的奶奶气喘吁吁赶来送别。一声声谢谢，一个个拥抱，一次次触动着我们的心灵。每当疲惫懈怠的时候，想起家访走过的路，想到盲孩子的家庭，想到家长们充满期望的眼神，我浑身又充满了力量。

教育家精神强调教师要涵养“启智润心、因材施教的育人智慧”。我们秉承“挺起胸膛朝前走，以心为眼看世界”的理念，努力挖掘盲孩子潜能，培养他们以阳光的心态主动融入社会，成为能够创造价值、被社会需要的人。

2010年年底，我带着全校师生去看了一场音乐会。小山说“最喜欢萨克斯的声音，好听得想哭”，小雨说“如果我会乐器的话，我想吹给奶奶听，她一定没听过这么好听的声音”。孩子们的期待给了我动力，我想让他们站上闪亮的舞台。于是，我带着他们组建了扬帆管乐团。

为了解决盲孩子不能看乐谱、无法看指挥的困难，我动员学校34名老师加入乐团给孩子们当眼睛。这些老师有的连简谱都不认识，但就是这样一群人，带着孩子们克服了重重困难，取得了一项又一项成绩。

13年来，我们参加了“上海之春”国际音乐节，获得第八届非职业优秀管乐团展演银奖、中国管乐发展特殊贡献奖，联手中国交响乐团、中国人民解放军军乐团演绎了《最好的未来》《生命的色彩》《看见微笑》公益音乐会......

2022年3月4日晚上，孩子们在北京冬残奥会开幕式的舞台上，奏响了国际残奥委会会歌。这一刻，看不见世界的他们，被全世界看见。好多家长在电视机前看直播感动得流下泪水，他们说完全没有想到，自家孩子也能登上世界舞台，成为他们的骄傲。

2022年3月4日晚上，孩子们在北京冬残奥会开幕式的舞台上，奏响了国际残奥委会会歌。这一刻，看不见世界的他们，被全世界看见。好多家长在电视机前看直播感动得流下泪水，他们说完全没有想到，自家孩子也能登上世界舞台，成为他们的骄傲。

盲人因为眼睛看不见，就业创业相对比较困难。我们对每一个盲孩子不抛弃、不放弃、不嫌弃，做他们“前行的眼睛”“起飞的跑道”，努力让盲孩子也能活出精彩人生。

有一名叫小林的孩子长期尿床，老师几乎每天都要给他换洗被褥和裤子，同学都不愿意跟他玩。在跟他谈心的过程中我发现这个孩子音乐天赋很好，在音乐老师的耐心指导下，他学会了9种乐器的演奏，尿床的毛病也在体育锻炼中治愈了。后来小林凭借出色的专业成绩顺利考上了大学，人生轨迹得到彻底改变。

20多年来，一个个像小海、小林一样的孩子，在老师们的培育下健康快乐成长。他们在田径赛场上与普通孩子同场竞技，他们在啦啦操世界锦标赛夺取亚军，他们站上全国残疾人运动会冠军领奖台，600多名学生凭着扎实的技能走上了社会，370多名学生考上了大学，都过上了自食其力、更有尊严的生活。

我深深地体会到，特殊教育工作，绝不仅仅是一个特殊的职业，更是一项伟大的事业，一项值得我们为之毕生求索、执着奋斗的事业。从教以来，跟这些孩子在一起，我觉得特别快乐，特别幸福。我愿意在“教育家精神”的引领下，做一束光，照亮盲孩子的人生路，让他们看见更广阔的世界！

我深深地体会到，特殊教育工作，绝不仅仅是一个特殊的职业，更是一项伟大的事业，一项值得我们为之毕生求索、执着奋斗的事业。从教以来，跟这些孩子在一起，我觉得特别快乐，特别幸福。我愿意在“教育家精神”的引领下，做一束光，照亮盲孩子的人生路，让他们看见更广阔的世界！